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Miti, bajke in pravljice, ki se pogosto znajdejo v istem košu, naj bi se od resničnosti 
ločili po svoji »izmišljenosti«, čeprav si je tako mit kakor resničnost izmislil človek. 
Na tem stereotipnem razlikovanju pa vendarle nekaj je, kajti mit resničnost 
ponazarja in obenem povzema njeno bistvo, resnico. V mitu kot vehiculumu resnice 
naj bi »resničnost« iskali zgolj umsko nedorasli ljudje. Mit, prav kakor znanost, 
objektivizira in poenoti pogled na svet oziroma njegovo razlago. V obeh primerih 
gre za socializacijska očala, ki jih še slepemu nebogljencu nataknejo na nos, da bi 
videl čim bolj podobno drugim. Kakor nam namreč predložna zveza »resnica o ...« 
zapira polje diskurza, tako ga »znanost o ...« oziroma »mit o ...« navidezno odpirata, 
saj gre vendar za zgodbi, kamor naj bi vsakdo lahko dopisal svojo besedo, kar pa 
je v praksi iz »objektivnih« razlogov, seveda, nemogoče. Pripovedujemo, kar smo 
naučeni, lahko tudi zelo dobro, a le redki sami kaj dodajo. Kako pogosto je to, kar 
dodajo, tudi kaj vredno, pa si lahko mislimo. Nebo severne poloble je na primer 
polno zgodb in je poseljeno z bitji vseh vrst. Primerjajmo ga z južnim nebom, ki 
pozna samo črke in številke. Ja, te smo dodali mi, ki smo na poti od antike izgubili 
ves občutek za lepo.
»Kaj pa je resnica?« je vprašal Pilat (Jn 18, 38) in za njim še toliko drugih. 
Resnica ga ni zanimala, motilo ga je, da se je nekdo vtaknil v obstoječo interpretacijo 
resničnosti, resda ne v njegovo, ampak v tisto, ki je veljala za edino zveličavno v 
njegovem kolonialnem okolju. Mit, kakor pozneje znanost, je stvar reda v družbi, ki 
temelji na prepričljivosti enega ali druge in ki je bil s tem načet. Čas se je iz krožnega 
odprl v linearnega, večnemu vračanju istega, značilnem za mitsko pojmovanje, so bile 
porezane korenine, mi pa smo dobili zgodovino in napredek.
Prva je judovskega izvora in je trouvaille novega časa, saj temelji na kategoriji 
novega in njegovem vrednotenju. Herodot in Tukidid sta sicer poznala linearni, 
zgodovinski čas in zametek ideje napredka (tako nekako, a manj tendenciozno, kot 
bo srednji vek uporabljal pojem translatio – Chrétien, 1997, 291–292, vv. 1–44), saj 
je pred grško obstajala egipčanska kultura, ki je razmišljujočemu človeku omogočila 
vsaj elementarno pojmovanje diahronije. Ne glede na to temeljna grška izkušnja časa 
ni linearna, temveč krožna, podprta z mitom in s filozofijo, logiko, ki je ena in povsod 
enaka, torej statična in nespremenljiva.
Zgodovina judovskega ljudstva je postala zgodba vsakega posamičnega kristjana, 
ki se je v poznem srednjem veku pod vplivom novih duhovnih gibanj (devotio 
moderna) odločil hoditi za Kristusom.1 Njihovi začetki vendarle segajo vsaj v 13. 
stoletje, na primer v leto 1215, ko je četrti lateranski koncil zapovedal obvezno spoved 
enkrat na leto, ob tem pa premaknil težišče s penitenciarijev in kodificirane pokore na 
nujnost izkušnje oziroma zavedanja lastne grešnosti, čemur naj bi sledila skrušenost, 
prvi korak na poti k boljšemu, novemu človeku. Tedanja literatura je polna solz, ki so 
veljale za zunanji znak iskrenosti tistega, kar se je dogajalo v človeku (prim. Perceval 
ali zgodba o gralu; Le Chevalier au barisel). Res pa ima vsaka pot stranpoti, tudi v tem 
primeru jih ni manjkalo, flagelantstvo je bila verjetno že ena takšnih.
Od črke k duhu ... potem ponovno od duha k črki. Protestantizem, naslednik 
poznosrednjeveških duhovnih gibanj, je s poudarkom na človeški nezadostnosti in 
grešnosti še globlje in bolj boleče zarezal v religiozne občutke vernika in ga tako rekoč 
postavil pred zaprta vrata duše. Človek je storil edino, kar je lahko, ta vrata je odprl 
navzven. Katoličani so osvajali Ameriko zaradi zlata, protestanti pa iz misijonarske 
gorečnosti (razen kadar so jih nagnali tja). Mappamundi je predvsem s svojimi belimi 
lisami vsakemu pravemu puritancu ali metodistu predstavljala moralno obvezo in 
klic. Toda noben sestop v prostor ne ostane brez posledic (Weber, 2002; Roper, 1991; 
Lestringant, 1990).
Pojem napredka je vse prej kot jasen v svojih nastankih, še toliko manj je jasen 
v svoji današnji aktualizaciji. Beseda »napredek« se, vsaj v francoščini (»progrès«), 
prvič pojavi v Rabelaisovi Tretji knjigi, vendar je pred Montaignem nihče ne 
uporablja v modernem smislu »postopnega spreminjanja na bolje«, četudi je pojem 
napredka prav pri Rabelaisu prisoten že v prvi knjigi, na primer v znamenitem 
osmem poglavju, ki vsebuje Gargantuovo pismo sinu Pantagruelu (od druge 
naprej pa nekoliko manj) (Harf-Lancner, 2003). Vsekakor gre za mit, vendar nov, 
naš, kajti antika in srednji vek ga nista poznala. Antika tako ali tako ni verjela v 
možnost kakršnegakoli napredka, niti osebnega niti občega, o čemer pričajo tako 
Nikomahova etika kakor stoiška in epikurejska modrost, kot ju, na primer, podaja 
Ciceron v svojem delu De finibus. Moderni mit napredka je vreden nasledek grško-
judovskega paradoksa. Napredek, samoumeven in samoreferenčen, logičen, torej v 
svojem načelu brezpriziven, statičen in nespremenljiv, je pojmovan mitsko, kljub 
temu da izraža dinamično stvarnost.
1 Poleg Hoje za Kristusom in morda zbranih del H. Seuseja ali katerega drugega izmed renskih 
mistikov, mojster Eckhart je še najmanj značilen, velja vzeti v roke avtorje, kot so A. Tenenti, J. 
Delumeau in J.-Cl. Margolin, ki so se obširno ukvarjali s to in sorodnimi temami.
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Res je, da običajno uporabljamo izraze, kot sta »koncept« in »ideja« napredka, res 
je tudi, da napredka nikoli niso povezovali s kakšnimi alegoričnimi ponazoritvami, 
ki naj bi jih morda jemali dobesedno, niti ne gre pri njem za kakršnokoli retorično-
narativno kontekstualizacijo. Nima zgodbe, kot jo imajo miti. Zgodba je namreč 
sam. Zgodba, ki se sproti ustvarja, čeprav jo menda že vsi poznamo, ker naj bi bila 
v najboljšem primeru celo predvidljiva, v kar pa smo vedno manj prepričani. Pred 
leti je bilo govora o »koncu zgodovine«, verjetno ne po naključju prav okrog leta 
2000. Toda konec ni bilo zgodovine, kvečjemu mita o zgodovini kot napredku, še 
posebej neomejenem in samoumevnem, zgodovina pa se, ko se je mit končal, lahko 
šele začne.
Vendar človek ne živi samo od zgodovine in od zgodovine še posebej ne. Hoče kačo, 
ki si grize rep, večnost, globoko, globoko večnost, »Ewigkeit«, kar vsebuje dimenzijo 
neskončnosti. Toda večnost ni nujno »neskončnost«, lahko je izkušnja odsotnosti 
časne razsežnosti, na primer stanje mistične zavesti. Ta je fenomenološko poganska, 
v aplikaciji pa krščanska, s tem da so cerkvene oblasti vedno zelo nezaupljivo gledale 
na »mistike«. Krščanstvo je namreč po judovstvu končna pot, ki vodi v neskončnost. 
Večnost brez neskončnosti je minljiva, neskončnost brez občutka odsotnosti časa pa 
peklenska. Zato smo celo na najbanalnejši trenutek v zgodovini, ki se vsak hip rojeva 
in umira, pripravljeni obesiti mit. Na trenutek, tako da z njim zaobjamemo še vse 
druge, pretekle in tiste, ki morda še bodo, s tem pa si ustvarimo figuro večnosti, ki je 
ne moremo izkusiti.
V krščanstvu, ki temelji na linearnem času, je bilo z miti težko. Nekaterim je 
preskok vendarle uspel, predvsem tistim, ki so imeli kristološki potencial, kakor je 
bil Herkulov (Ronsard, 1973, 207–223; Lazard, 1984), medtem ko je bilo, na primer, 
Prometejevemu mitu bistveno težje pripisovati podobno enoznačnost (Trousson, 
2001; Duchemin, 2000).2 Drugim mitom je preskok uspel krščanstvu navkljub, ker so 
bili močno zasidrani v izročilu ali ker so se pač prilegali »novim« idejam.
Tako je srednji vek rad uporabljal podobo Fortune, pri kateri sicer ni mitoloških 
elementov, toda že v 12. stoletju, pozneje pa še bolj, Fortuna funkcionalno deluje kot 
poosebljenje časa (Zgodba o gralu; François Villon), in to kljub dejstvu, da je njen 
glavni atribut kolo, saj te prav to s prestola vrže v blato in se vrti naprej, ti pa ostaneš 
tam, kamor si padel. Cikličnost je nadosebna, za posameznika pa velja linearni čas. 
Fortuna je spojena z enim temeljnih antičnih mitov, saj v resnici brez usmiljenja 
žre svoje otroke kakor Kronos. Pri Fortuni gre obenem za didaktično-pastoralno (v 
teološkem, ne v literarno-ekološkem smislu) in estetsko uporabnost. Renesansa, na 
primer, je tako od Herkula kakor od Prometeja raje imela Merkurja, zlato, trgovino, 
2 Tudi Ronsard sam je dvoumen, saj Prometeja, stvaritelja človeka (!), bodisi potiska v vlogo krivca za 
njegovo mizerijo bodisi mu priznava določeno veličino, ki od njega prehaja na človeški rod. 
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dinamiko in seveda slavo, s katero je računala ujeti čas, ki ga še ni bilo, bil pa naj bi v 
tisti hipotetični prihodnosti, ki obstaja zgolj kakor upanje ali strah v človeški zavesti 
(Ronsard, 1973, 265–274; Lazard, 1984).
Prihodnosti ni oziroma je drugje in je drugačna. Avguštinu je to postalo tako 
jasno, da se je z zemeljskim odtlej ubadal samo še v luči večnosti. Iskati zemeljsko 
na zemlji ga ni zanimalo in edina slava, za katero se je zmenil, je bila nebeška. No, 
renesančniki in humanisti niso imeli njegove vere, četudi je resnici na ljubo treba 
poudariti, da jih je bila večina tako ali drugače globoko vernih, med seboj pa so se 
obkladali z zmerljivkami, kot je na primer »ateist«, kar v 16. stoletju še ni pomenilo 
brezbožneža, temveč nekoga, ki ne verjame v pravega Boga, oziroma vanj ne verjame 
na »pravilen način« (Febvre, 1984). Pravi ateisti vzniknejo v 17. stoletju. Šele tedaj 
začne v intelektualni zavesti pojavno postopoma prevladovati nad pojmovnim, kar se 
sicer nakazuje pri Montaignu, vendar so polno udejanjenje tega obrata šele znameniti 
francoski razsvetljenci, ki so vse prej kakor pristni »filozofi« v tradicionalnem, 
sholastičnem pomenu besede. Za te »enciklopediste«, »znanstvenike« in »intelektualne 
špekulante«, oziroma kar bi jim še lahko obesili takšnih imen, je značilno prav to, da 
nimajo več smisla za mitsko ali kakršnokoli njej sorodno obliko konfabulacije, ki bi 
per analogiam sporočala in razodevala globlje in na prvi pogled nevidne skrivnosti. 
Zanimata jih znanost in zgodovina, ena in druga, skupaj ali vsaka zase pa tvorita 
zgodbo, ki te pionirje moderne zavesti tako prevzame, da njenih mitskih značilnosti 
in resnično mitoloških razsežnosti sploh ne opazijo. Verjetno zato, ker gre v tem 
primeru prvič za zgodbo, ki jo človek zase in za sočloveka brez sprenevedanja piše 
oziroma pripoveduje sam, sam pa je v njej tudi glavni in edini junak. Bogovi so ostali 
nekje v meglicah Olimpa, njihove prepoznavno mitske zgodbe so izgubile družbeno 
funkcionalnost (ne pa tudi didaktične, estetske, historične in podobno) in se znašle na 
zaprašenem podstrešju mehanizmov človeške duše.
Jezik renesanse in jezik razsvetljenstva sta si v mnogočem podobna, njuna 
terminologija je na marsikaterem mestu formalno identična, vendar je prav v 
takšnih primerih vedno docela nasprotno pomenska. Kadar Erazem, na primer, piše 
o luči in svetlobi, ima v mislih božje razsvetljenje, illuminatio, nepogrešljivo na poti 
spoznave oziroma odločitve za takšno ali drugačno dejanje. Enaka beseda izpod 
peresa razsvetljenskega »filozofa« pomeni zgolj luč človeškega razuma, ki sicer ni 
apriorna negacija božjega razsvetljenja, toda to »filozofa« ne zanima, on se ustavi 
tam, kamor pade poslednji žarek človeškega. Prometejev ogenj šele tu resnično pride 
do izraza in paradoksalno je dejstvo, da je od tega ukradenega ognja razuma imelo 
največ prav obdobje, ki se je nanj najmanj sklicevalo – romantika. To pa je že naša 
zgodba.
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The function of myth, just like that of science, is to achieve a uniform picture of 
the world in the human mind. Myth, however, is based on supposed truth, not reality. 
Rather than a beginning, it is the end of any possible discussion. The article, based 
on French mediaeval and renaissance literature, introduces a view on how Western 
consciousness wrestled itself out of myth and into history.
